TEMA FLYKTINGAR

Han glommer aldrig
den elfte september

Han heter Humphrey i fornamn efter filmskadespelaren Humphrey Bogart.
Men exakt varfor vet han inte.
— Det var min far som gillade Bogart och hans sitt att vara,
sager Humphrey Gratica Torres samtidigt som han tar ut en nygraddad
capriccosa ur den stora blankande ugnen.

m Klockan ir fem 6ver tre pé eftermiddagen denna
onsdag i Gribo centrum. P4 pizzerians bakbord i grd
granit arbetar Humphrey Gratica Torres med fem
pizzor samtidigt. Snabbt och vant kavlar han ut de
runda degbullarna, grundar sedan med mérkréd to-
matsds och fyller pA med olika ingredienser efter
kundernas 6nskemal.

P4 menyn finns 37 olika pizza-
varianter att vilja mellan. Nir
Humphrey sjilv fir bestimma bru-
kar det dock inte bli ndgra konstig-
heter; allra helst dter han en klassisk
inbakad calzone med skinka och

— Men skriv att det 4r degen som
ir hemligheten bakom en god pizza,
siger han och visar med en tydlig
min att mer av denna hemlighet
tinker han inte avslgja for mig.

m Act han skulle bli pizzabagare var
inget han drémde om som liten.
Nir han firade sin tjugodrsdag den 7 september
1973 i hemstaden Santiago i Chile hade han aldrig
ndgonsin sett eller smakat en pizza.

Fyra dagar senare — tisdagen den 11 september —
slog militdren till och stértade landets folkvalde pre-
sident Salvador Allende.

— Jag jobbade som vanligt den dagen och frin vér
fabrik kunde vi se hur stridsflygplanen dok och
bombade presidentpalatset. Sedan kom militiren
och tog over fabriken, som férstatligats av Allende,
och vi var tvungna att avbryta arbetet och gi hem.

Militarkuppen kom inte som ndgon dverraskning
for Humphrey. Han hade nyligen gjort sin militir-

HUMPHREY
GRATICATORRES

Alder: 50 ar

Yrke: Pizzabagare och
restaurangdgare

ost. Bor: Pi Radmansgatan
mitt i Kungilv

Familj: Hustrun Kristina
Arvidsson, déttrarna
Catalina,Amelia och Elsa
Intressen: Musik, sarskilt
afrokubanska tongéngar; han
har spelat med grupperna
Neltume och Melao

tjanstgdring och av évningarnas uppliggning hade
han f6rstdte att det inte var nigon yttre fiende som
skulle bekdmpas.

m Efter militirens maktdvertagande f6ljde en tid av
terror. Manga fingslades eller bara férsvann. Efter-
som Humphrey varit politiskt ak-
tiv i en ungdomsbrigad inom So-
cialistpartiet och i fackféreningen
pa sin arbetsplats, kinde han att
marken bérjade brinnas under fot-
terna.

— Dessutom riskerade jag som
reservist att bli inkallad igen och
beordrad att skjuta mot civila, s&
jag bestimde mig for att limna
Chile, berittar han.

Som manga andra tog han vi-
gen 6ver Anderna till Argentina
dir han hamnade i Buenos Aires.
Hir 4 Humphrey Gratica Torres
sitt livs forsta pizza i ett gatukok.
Och hir fick han flyktingstatus och ganska snart
ocksd ett jobb pd en av stadens stdrre restauranger.

— Vi hade plats for 250 gister. Min uppgift var att
skota espressomaskinen, en stor sak med plats for
tolv koppar samtidigt.

m Men Humphrey kinde sig inte trygg i Argentina;
ocksa hir visade militiren tecken pi att vilja blanda
sig 1 politiken. S& efter ett och ett halvt &r i Buenos
Aires fortsatte han via Bolivia, Peru och Ecuador till-
baka till Chile i hemlighet.

Dir tog han kontakt med svenska ambassaden i
Santiago som efter tre dagar satte honom pa ett plan
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till Stockholm. Efter en ling flygresa med mellan-
landning i Monrovia i Liberia landade han p& Ar-
landa en varm sommarkvill och blev inkvarterad pa
ett hotell i nirheten.

— Mitt i natten vaknade jag av att solen lyste in i
rummet och jag gick upp for att dta. Men nir jag
kom ner i matsalen forstod jag att det var flera tim-
mar kvar dll frukost. Den ljusa sommarnatten var
min forsta upplevelse av Sverige.

m De féljande sex manaderna tillbringade Humprey
pa en flyktingforligening i Moheda i Sméland. Dir-
efter kom han till Géteborg och hir fick han lira sig
svenska. Han fick ocksa utbilda sig till bilplitslagare
och jobbade sedan i drygt sju ar pd Volvo och fyra ar
pa en mindre verkstad pd Hisingen.

Men sd en dag behévde hans bror Juan Carlos
hjilp i sin pizzabutik i Bellevue.

— Min brorsa har nistan alltid hélllit pA med
pizzor och nu blev jag anstilld av honom. Jag fick
ova mig i tre dagar och sedan kastade han ut mig till
vargarna, siger Humphrey och skrattar.

I september 1989 fragade nigra chilenska vinner
om bréderna ville ta 6ver deras pizzabutik i Grabo
centrum. Efter lite betidnketid bestimde de sig och
nu blev de kompanjoner p4 lika villkor. Det har de
inte &ngrat; verksamheten har gitt bra.

En dag ar 2000 blev lokalen intill deras butik le-
dig och efter forhandlingar med fastighetsigaren och
banken kunde de 6ppna ett hél i viggen och inreda
den restaurang de dromt om.

I dag bor Humphrey i Kungilv tillsammans med
sin fru Kristina, som ir distrikesskoterska i Kirra,

och tva tondrsdottrar. Kristina triffade han 1985 pa
en fest i Guldheden. Han beskriver henne som en
“vildigt stark kvinna”.

— Hon var intresserad av salsa och annan latina-
merikansk musik och jag f6ll f6r hennes sitt att
dansa. Och s hade hon bra virderingar; hon vill all-
tid vara irlig mot andra minniskor.

m Kristina kommer frin Henén p& Orust och dit ill
svirforildrarna i Klevdal dker Humphrey girna nir
han kinner att han behéver komma bort frin stor-
staden.

— Att fa ta baten och sticka ut och fiska vitling i
Strommarna idr avkoppling f6r mig. Genom Kristina
har jag ftt svenska rétter, sidger han.

Humphrey beskriver Sverige som ”sitt andra hem
i virlden”, det forsta dr och forblir Chile. I januari
1991 tog han med familjen och svirforildrarna dit
under tvd ménader for att visa varifrin han kommer.

Men det brukar g8 flera r mellan beséken i hem-
landet. Senast han var dir var for tre ar sedan nir en
brorsdotter gifte sig.

— Sedan vi 6ppnade restaurangen ir det svart att
fa tiden att ridcka till. Det dr jobbet som giller nistan
alla dagar i veckan. Men s3 linge det ir roligt och
folk kommer till oss si trivs jag med det, siger
Humphrey.
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