Vi tander ljus
och minns vara doda

B Det sigs att de romerska kejsarna hade en
slav som stod baktill pa triumfvagnen och vis-
kade i den segerrusige harskarens 6ra: Memento
mori! Tank pa att du dr dodlig! Eller om man sa
vill: Tank pa doden!

Genom att stindigt pAminnas om sin dod-
lighet skulle hirskaren besinna sig och inse att
hans tid pa jorden var begrinsad, liksom den
makt han utévade. Over portarna till dodsriket
bestimde Roms kejsare inte, trots att han hars-
kade Over ett imperium som strackte sig fran
Atlantens kust i vaster till Kaspiska havet i oster,
fran de brittiska 6arna i norr till Egypten i soder.

Den forste kejsaren i Rom hette Augustus.
Hans namn var egentligen Gajus Octavianus.
Om hans person vet vi att han var kortvixt och
darfor garna bar skor med hoga klackar. Hans
valsprak var ”Skynda langsamt”.

Hedersnamnet Augustus — som betyder den
vordnadsvirde — fick han av den romerska sena-
ten den 16 januari ar 27 f Kr sedan han himnats
mordet pa sin adoptivfar Julius Caesar och sik-
rat sin egen maktstillning.

Om han hade nagon slav med sig pa tri-
umfvagnen denna januaridag som viskade sitt
Memento mori, vet vi inte.

Men att Augustus tidigt insdg sin dodlighet
vet vi med sikerhet eftersom han redan trettio ar
gammal lat paborja byggandet av sin sista vilo-
plats, ett jattelikt cirkelformat mausoleum. Det
tog fem ar att bygga och var fyrtio meter hogt
och ndrmare nittio meter i diameter.

Mausoleet fick dock std oanvint i manga
ar. Augustus dog forst vid sjuttiosju ars alder
ar 14 e Kr.

Det berittas att han — nidr han lag pa sin
dodsbadd i Nola nara Pompeji — bad att fa en
spegel och lit tjanarna kamma hans har och jus-
tera de hopfallna kinderna. Sedan fragade han
sina vinner, som stod omkring honom, om han
hade spelat livets skadespel val — och tillfogade

sedan den i tidens skadespel vanliga slutfrasen:
”Nu kan ni vara glada och appladera!”

For att vara viss om eftervarldens applader
hade Augustus i god tid fore sin dod skrivit sin
sjalvbiografi.

Dir redogor han inte bara for sina vilgar-
ningar — som fredsfordrag, omsorg om krigs-
veteraner och gratisutdelning av brod — utan
ocksd om den medborgaranda han velat skapa,
praglad av pliktuppfyllelse och humanitet. Fram
tonar bilden av en man som under sitt langa liv
utvecklades frdn en nittonarig himnare till en
eftertinksam och ansprakslos landsfader.

Om eftertinksamheten och ansprakslos-
heten var resultat av slavens uthalliga viskande
pa triumfvagnen vet vi inte. Inte heller vet vi
vilka tankar Augustus hade infér doden. Som
kejsare var han visserligen den religiosa kultens
overhuvud och officiellt tillbads i Rom en rad
gudar med krigsguden Mars och segerguden
Jupiter som nagra av de framsta. Men denna
kult handlade i forsta hand om att halla sig val
med gudarna sd att jordelivets allehanda projekt
skulle bli lyckosamma. Nagon tydligt uttalad
tro pa ett evigt liv for individen fanns inte i Rom
vid denna tid.

Vad vi dock sikert vet ar att Augustus, en-
ligt tidens nya sed inom overklassen, blev kre-
merad och att han sd smaningom fick sallskap i
sitt mausoleum av hustrun Livia och en lang rad
eftertridare, bland dem Tiberius, Claudius och
den beryktade Caligula.

B Om denne Augustus, kejsare i Rom, fick jag
hora varje jul i min barndoms kyrka. I julevang-
eliet berdttas att han ”vid den tiden utfirdade
en forordning om att hela virlden skulle skatt-
skrivas”.

Den store kejsaren har hir forvandlats till
en bifigur i berittelsen om hur tondringen Maria




foder sitt forsta barn. Inte ett ord om kejsarens
triumfvagn eller om slaven som viskar sitt Me-
mento mori.

Men en paminnelse om livets forginglig-
het fick vi trots detta varje sondag i kyrkan nar
prasten fran predikstolen informerade om kom-
mande gudstjanster och direfter meddelade vil-
ka forsamlingsbor som dott under den gangna
veckan.

Upprikningen av avlidna inleddes alltid
med orden: "Och sd till sist ...” och dar brukade
priasten gora en konstpaus for att sedan fort-
”... ldmnas oss en ny paminnelse om vdr
dodlighet nir harmed tillkdnnages att foljande

satta:

medlemmar av var forsamling har avlidit ...”

For var och en av de doda angavs antalet
levda ar och dagar som ett sitt att ytterligare
understryka livets allvar. Och sa gott som all-
tid avslutades uppriakningen med orden: ”"Her-
ren ldre oss att sd betdnka var egen forestdende
bortgdang, att ndr vi ska skiljas fran detta for-
gangliga livet, vi md vara beredda till en salig
hadanfird”.

Vad denna sondagliga paminnelse gjorde
med mig har jag formodligen dnnu inte forstatt
den fulla vidden av. Kanske var det dir i min
barndoms kyrka som jag lirde mig att doden
inte bor fornekas eller fortrangas.

For det dr ju det enda vi med sikerhet vet
om vara liv: att vi en dag ska d6. Hur och nir
vet vi inte, men doden dr aldrig langt borta.
Mainniskor som finns mitt ibland oss och dr en
sjalvklar del av vart liv kan plotsligt ryckas bort
och tas ifran oss. I var kropp kidnner och ser vi
att vi sakta men sakert aldras och bryts ner.

B Ocksa naturen runt omkring oss vittnar om
att doden dr en av livets realiteter. Nar hosten
kommer och triadens 16v gulnar och faller till
marken paminns vi pa ett handfast satt om var
forganglighet.

Den forsta helgen i november accentueras
detta genom firandet av Alla helgons dag och
Alla sjalars dag. Da smyckas gravarna och grav-
ljusen tdnds i tiotusental pa vara kyrkogardar.

Seden att tinda ljus till minnet av de doda
ar relativt ny i vart land, inte mer dn hundra ar
gammal. Den kom till Sverige runt forra sekel-

skiftet med italienska arbetare vid Gustavsbergs
porslinsfabrik i Stockholm.

Men att tiden kring manadsskiftet oktober-
november associeras med livets slut dr ingen ny-
het. Redan pa asatrons dagar forknippade man
denna period av aret med doden. Och nar kris-
tendomen kom till Norden f6r tusen ar sedan
var dubbelhelgen med firande av helgonens och
alla vanliga dodligas minne vil etablerad i den
romerska kyrkan.

B Helgon kallas i den kristna traditionen man-
niskor som genom sina liv och handlingar blivit
forebilder for de troende. Manga av dem ar dven
martyrer, alltsa personer som blivit mérdade for
sin tros skull.

Sdrskilda fester till helgonens ara firades
redan pa roo-talet. Varje namnkunnigt helgon
fick sin egen dag, men med tiden blev helgonen
sd manga att det blev fullt i almanackan. Da
fann kejsaren Ludvig den fromme pa rad. Ar
855 bestimde han att skapa en Alla helgons fest
for de helgon som sa att sdga blivit Gver.

I Sverige firades linge Alla helgons dag all-
tid den 1 november. Och den forsta sondagen
ddrefter firades som Alla sjilars dag, en dag
dd minnet av doda sliktingar och vianner var
i fokus, alltsa alla de vanliga dodliga som inte
lyckats — och kanske inte heller efterstravat — att
uppna helgonstatus.

Ar 1953 rationaliserade man i den svenska
almanackan. Sedan dess firas alltid Alla helgons
dag den lordag som infaller mellan den 31 ok-
tober och den 6 november. Och Alla sjdlars dag
firas dagen darpa.

Den kyrkliga distinktionen mellan helgo-
nens dag och de vanliga dodligas dag har dock
inte trangt ner i folkdjupet. Allhelgonahelgen ar
for de allra flesta svenskar helt enkelt de dodas
helg. Det ar da vi besoker kyrkogarden. Det ar
da vi tander ljus och minns vara doda. Och det
ar kanske ocksa da som vi reflekterar lite extra
kring var egen dodlighet.

Alltsammans sker med den kristna tron
som osynlig referensram — antingen vi gillar
det eller inte. Tio arhundraden av kristendom i
Sverige har satt sina spdr i vart tinkande kring
doden och i vart praktiska handlande.




B Nir kristendomen kom till vara breddgrader
for omkring tusen ar sedan innebar det ett ideo-
logiskt och teologiskt paradigmskifte. De in-
hemska asagudarna ersattes av tron pa Fadern,
Sonen och Anden och nya prister kom istillet
for de gamla.

I det vardagliga praktiska handlandet kun-
de dock ofta gamla sedvidnjor och traditioner
leva kvar sida vid sida med det nya. Till exempel
sa integrerades inslag fran firandet av asatidens
midvinterblot med den kristna jultraditionen
och kyrkor uppfordes inte sillan pa platser som
man redan tidigare anviant for kult och offer.

Men i fraga om begravningspraxis innebar
kristendomens genombrott i vart land en radikal
forandring.

Det nya handlade forst och fraimst om va-
let av gravplatser. Tidigare hade ofta varje fa-
milj och slakt haft en egen gravplats i narheten
av den egna girden, medan den kristna kyrkan
forordade gemensam gravlaggning i kyrkligt in-
vigd jord. Redan under missionsperioden finns
invigda begravningsplatser i anslutning till de
forsta kristna kyrkobyggnaderna

Forandringen handlade ocksa om att jord-
begravningar blev det enda accepterade. Under
forkristen tid var likbranning vanlig, inte minst
under vikingatiden. Den kristna kyrkan dare-
mot fordomde kremering.

Detta avstandstagande grundade sig pa den
kristna uppfattningen om mainniskan som en
odelbar helhet av kropp och sjal. Hon var Guds
skapelse som man inte fick valdfora sig pa — var-
ken under livet eller efter doden — och den krist-
na trosbekidnnelsen talade inte bara om sjdlens
fortlevnad utan ocksa uttryckligen om kroppens
uppstandelse.

B Den medeltida virldsbilden var hierarkisk.
Virlden var som en pyramid och 6verst i denna
pyramid fanns Gud. Sedan kom paven eller kej-
saren beroende pa vem av de tvda man fragade.
Och under dem deras underlydande i form av
kardinaler och kungar, biskopar och linsherrar,
praster och fogdar.

Till denna varldsbild horde ocksd uppfatt-
ningen om avstandet och skillnaden mellan Gud
och minniska — och om en diarmed tillhérande

atskillnad mellan det heliga och det vanliga. Det
fanns ett heligt bord i kyrkan dir prasten firade
nattvard och vanliga bord dir vanligt folk at
sitt dagliga brod. Det fanns heligt, invigt vatten
i kyrkan och vanligt vatten i killor och grivda
brunnar. Det fanns vigd jord pa kyrkogarden
runt Guds hus och det fanns vanlig jord dar
bonden sadde sin sdd. Och som sagt: det fanns
helgon och vanliga dodliga.

P4 gravskickets omrade innebar denna
varldsbild att ju niarmare Gud och det heliga
man hamnade desto bittre. Och eftersom kyr-
kans altare var platsen for Guds narvaro fram-
for andra, sa var en gravplats inne i kyrkan att
foredra, ju narmare altaret desto battre.

Ute pa kyrkogdrden var det finast att bli
begravd intill kyrkviaggen, allra helst i kyrkans
takdropp som betraktades som en form av vig-
vatten — och det virsta som kunde hinda var att
man inte blev begravd i vigd jord 6verhuvudta-
get. Utanfor kyrkogardsmuren begravdes darfor
de manniskor som Gud inte forvintades befatta
sig med: brottslingar som avrittats, personer
som tagit livet av sig och odopta spadbarn.

I dag ar det inte ovanligt att manniskor vill
att deras aska ska spridas i havet eller ute i na
turen. Ndgon sddan liangtan att efter doden fa
atervianda till naturen fanns inte i medeltids-
manniskans begreppsvarld. Utover det faktum
att kremering var otiankbar s fanns ingen idé
om ”Guds fria natur” sia som vi kidnner den i
dag. Den obrukade naturen — i synnerhet de sto-
ra skogarna — var istdllet tillhall f6r vasen och
varelser mer forbundna med andra makter dn
den Gud som tillbads i kyrkorna.

B En forsta antydan om att denna medeltida
varldsbild haller pa att brytas ner far vi i bor-
jan av 1500-talet dd Martin Luther pldaderar
for att gravarna borde flyttas fran kyrkogardar
omkring kyrkorna i stiderna till fridfulla platser
utanfor det dagliga livet.

Genom sina forslag ville Martin Luther
motverka den medeltida dodsskriacken genom-
att gora begravningen till en uppstandelsefest
istallet for en dodens hogtid.

Men det ar forst pa 1700-talet och upp-
lysningstiden som idéerna om att atervinda till




naturen slar rot och blir till allmint tankegods.
Och det ar forst nu vi kan se konkreta tecken pa
en forandring av gravskick och praxis i riktning
mot det som vi dr vana vid i dag.

Det dr ocksd under denna tid som ordet
hygien blir ett honnorsord i detta sammanhang.
Vid riksdagens 6ppnande 1786 ondgor sig kung
Gustav I1I 6ver det ohygieniska med att begra-
va lik i klader som utsander skadliga angor. Pa
medicinsk grund kraver han begravningsplatser
utanfor stiderna.

Tre decennier senare blir denna 6nskan ge-
mensam ordning for hela riket genom att riks-
dagen 1815 beslutar att begravningar pa kyr-
kogardar inne i stiderna ska upphora och nya
begravningsplatser anlidggas utanfor.

B Den forsta kyrkogarden som tillkommer i
denna anda i Goteborg ar Stampens kyrkogard.

Den invigs 1804 under namnet Nya be-
gravningsplatsen, men blir inte klar forrdn pa
1820-talet. Den lag fran borjan en bit utanfor
bebyggelsen och som namnet angav ersatte den
de gamla kyrkogardarna inne i sjdlva staden.

P4 Stampens kyrkogard vilar en rad kinda
goteborgare, bland dem affirsmannen William
Chalmers och Goteborgs-Postens legendariske
chefredaktor Harry Hjorne, vars stenlagda grav
ar tickt av nedfallna 16v den hostdag da jag
besoker kyrkogarden. En liten bit bort hittar
jag nykterhetsagitatorn Peter Wieselgrens grav
och inte langt fran honom ligger spritfabrikoren
O P Andersson.

Kyrkogarden ritades av stadsarkitekten
Carl Wilhelm Carlberg och ar strikt indelad i
stora rektanguldra gravkvarter. Carlberg ritade
ocksa den statliga portalen mot Stampgatan ut-
formad som en tempelgavel i klassicistisk stil.
Overst pa denna kan besokare och foérbipasse-
rande ldsa tre ord ristade i sten: Tank pa doden!

Orden ar skrivna pa modern svenska — men
i tanken hor jag en stilla viskning fran en for-
gangen tid: Memento mori!

Jag vinder mig om. Men ingen star dir
bakom mig. Istillet ser jag en sparvagn passera
forbi och mina tankar skingras for ett 6gon-
blick, innan jag ater fiaster uppmairksamheten
pa budskapet ovanfor mitt huvud.

Memento mori! Tank pa doden — for alla
ska vi en gang do! I den meningen dr doden lika
for alla tanker jag — antingen vi nu ar kejsare
eller slav, nykterhetskimpe eller spritfabrikor,
tidningsagare eller fattighushjon.

B [ Goteborg dor numera omkring fem tusen
manniskor varje ar. De flesta begravs pa nagon
av vara 38 begravningsplatser. Av dem dr majo-
riteten — 33 stycken — kristna begravningsplatser
som forvaltas av Svenska kyrkan. De 6vriga ar
tva muslimska begravningsplatser i Billdal och
tva judiska — en vid Svingeln och en vid Kall-
torpsgatan — samt den privata Friedlanderska
kyrkogédrden i Backebol.

Dessutom finns ett antal aldre kyrkogar-
dar som minner om ildre tider, till exempel den
gamla hospitalkyrkogarden vid Gamlestads-
vagen och tvd kolerakyrkogardar, en i Kalleback
och en i Bracke.

Dirutover finns ytterligar nagra platser i
Goteborg som tidigare varit kyrkogardar. Till
exempel kan den som tar vigen over den gru-
sade planen omkring Domkyrkan notera att
denna fram till 4r 1798 var begravningsplats for
stadens invdnare. En svart metalltavla pa korets
utsida paminner de forbipasserande om att hir
vilar "stoftet av tjugo tusen doda”.
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